日経メディカルのロゴ画像

診察室で巻き起こった“国際紛争”

2012/07/25
内野三菜子

 私のチーム(乳癌を担当しています)には3カ月ごとにジュニアレジデントがローテーションしてきます。ジュニアレジデントとは、ここで初めて放射線治療に触れる研修医だと思ってもらえればいいでしょう。カナダにおける臨床研修は卒後すぐの時点で自分の専攻を決めて配属に至るというもので、1年目に内科など関連各科を回った後、2年目から自分の専攻科に配属されます。

 勉強のため、新患の診察はなるべくレジデントに担当させることになっています。一通りの診察を終え、放射線治療の概要を患者に説明したら、上司のスタッフを呼んで確認を兼ねて包括的な説明を再度してもらう、というのが通常の流れです。たいていは、3人の新患枠のうち2人をレジデントに担当してもらい、残り1人を私が担当します。へろへろになっているレジデントを横目に、自分が担当する新患に加え、長期経過観察の患者を手際よく診察していくが私の業務です。経過観察の患者があふれていて、たまたまレジデントに余裕があるようなときは、経過観察患者の診察をレジデントにも担当してもらいます。

 私たちの外来は水曜午前。その診察エリアは午後になると放射線腫瘍科の別の医師が使うし、ナースたちの昼食の都合もあるので、「定時に切り上げられない」という事態は全力で回避しなくてはなりません。水曜日の正午は、吹き抜けになっている待合ホールでボランティアによる週替わりのミニコンサートが始まります。音楽が流れ始めてもチャートが山積みという事態に突入すると、表向きは気持ちよく働いているナースたちのまなじりからは笑みが消えています。

 時に見守り、時に助け合い、時にボケと突っ込みの応酬を繰り広げる運命共同体―。それがこのチームにおけるレジデントと私の関係です。

激高する国連難民保護官と困惑するレジデント
 “事件”はイラン人レジデントが診察していた、とある新患の診察で起こりました。その日はたまたま新患が2人だったので、私と1人ずつシェアしたのですが、ほぼ同時に診察を始めたにもかかわらず、隣のレジデントからは上司に対する「お願いします」のコールがちっともかかりません。

 「いつもそんなに手間取らないのに、今日は長い時間かかっているな」と思っていたら、ようやく上司が部屋に入っていきました。しかし、今度は入ったきり全然出てきません。不審に思いつつも、正午を告げる軽快なジャズアンサンブルが流れ始めたため、事情を確認できないままに外来終了となりました。

 翌日、事の顛末を聞かせてもらったら、何とも仰天の内容でした。昨日の新患は全く英語の話せないクルド人の難民で、国連の難民保護官が通訳を兼ねて付き添っていたのだそうです。しかし、診察の途中で担当レジデントがイラン人だと分かると、その保護官が「お前がこの人の家族を、村の人を、皆殺しにしたんだ!」と怒鳴り始め、収拾がつかなくなってしまったとのことでした。

著者プロフィール

内野三菜子

国立国際医療研究センター病院放射線治療科

1998年東京女子医大卒。東京医療センターにて外科研修医。聖マリアンナ医大放射線科、埼玉医大放射線腫瘍科を経て、2010年1月からトロント大学プリンセスマーガレット病院放射線腫瘍科。2013年7月から現職。趣味は、カナダ在住時に習い始めたカリヨン(カナダに11台しかない楽器)。

この記事を読んでいる人におすすめ